Si vous connaissiez Bob Newhart uniquement en tant qu’acteur – notamment en tant que star du légendaire « Bob Newhart Show » mais aussi dans un rôle mineur mais mémorable dans le film « Elf » – vous n’auriez peut-être pas pensé à lui comme à une figure littéraire.
Cependant, Newhart, décédé le 18 juillet 2024 à l’âge de 94 ans, a commencé son ascension vers la célébrité en tant qu’humoriste de stand-up, en créant et en prononçant des monologues brillants tels que « Driving Instructor » et « Bus Drivers School ». Dans ces sketches, il a démontré une maîtrise de la diction, du dialecte, des personnages et des dialogues digne du titre de « maître littéraire ».
À mon avis, il n’y a peut-être pas de récipiendaire plus approprié du prix Mark Twain que Newhart, qui l’a reçu en 2002.
En tant que spécialiste de la littérature, j’étudie généralement la poésie et la fiction traditionnelles d’auteurs canoniques tels que Twain et Edgar Allan Poe. Mais la maîtrise de la langue et des personnages n’est pas l’apanage exclusif des poètes et des romanciers. Newhart a démontré que le stand-up comedy pouvait aussi être une forme d’art.
Bob Newhart accepte le prix Mark Twain en 2002.
« Le vieux morceau humble »
L’un de ses chefs-d’œuvre est son numéro de stand-up « Abe Lincoln vs. Madison Avenue », construit autour d’une prémisse décalée mais actuelle.
Ayant été témoin de l'essor de la publicité et des relations publiques dans les années 1950 et 1960, Newhart a imaginé un scénario d'une époque antérieure. Et si, se demandait-il, aucun homme réel n'avait eu l'esprit et la stature d'Abraham Lincoln pendant la guerre civile américaine ?
L’industrie de la publicité, poursuit-il, « aurait dû créer un Lincoln ». Il met ensuite en scène une conversation téléphonique imaginaire à sens unique entre un attaché de presse et une personne employée pour jouer le rôle de ce Lincoln fabriqué, en l’introduisant par une phrase qui deviendrait emblématique pour Newhart, en disant que la conversation aurait été « quelque chose comme ça ».
Le « quelque chose » qui s’ensuit est une routine de six minutes, soigneusement élaborée, digne du terme « poème ». En effet, Newhart a utilisé certains des mêmes procédés littéraires que ceux utilisés par des maîtres précédents tels que Twain et Alexander Pope.
Comme Twain, Newhart avait une oreille merveilleuse pour le dialecte et assaisonnait son monologue de petits morceaux d’argot et de jargon pour capturer le discours enjoué d’un agent de presse stéréotypé.
« Salut, Abe, mon cœur, comment vas-tu, mon petit ? » commence-t-il. « Comment va Gettysburg ? »
Délivrées rapidement et avec désinvolture, les répliques, comme la plupart des comiques de Newhart, sont subtiles mais efficaces – justes sans être trop directes. Tout au long du sketch, il déploie des touches de diction similaires – comme lorsque l’agent qualifie « Four score and seven », les célèbres premiers mots du discours de Gettysburg, de « accrocheur ».
C'est là une autre source d'humour, encore plus efficace. Le début de Lincoln est réputé pour être lyrique et formel, la quintessence de l'éloquence élocutoire, et l'auteur l'a réduit à un « accroche-regard ». Ce genre de déflation fait écho à un vieux genre satirique connu sous le nom de « parodie épique ». Telle que pratiquée par le poète, traducteur et satiriste anglais de l'époque des Lumières Alexander Pope et d'autres, elle tire son humour du contraste entre le sublime et le banal, voire le ridicule.
Newhart revient à l'appareil lorsqu'il demande à l'agent d'essayer d'expliquer à Abe, fictif, la logique derrière la phrase « Le monde ne remarquera pas grand-chose, ni ne se souviendra longtemps. »
La réplique originale de Lincoln est gracieuse, allitérative et presque parfaitement iambique – un joyau oratoire s’il en est – mais, pour l’agent, c’est simplement « le vieux morceau humble ».
Bob Newhart interprète « Abe Lincoln vs. Madison Avenue ».
Le caractère est la clé
Les maîtres de l’humour, ou de la fiction en général, vous diront que le personnage est essentiel. Trouvez le bon personnage et l’humour – ou le drame – suivra.
Avec ses touches subtiles et délicieuses, Newhart dresse un portrait hilarant du maladroit naïf que l'agence doit transformer en Lincoln. Encore une fois, comme c'est souvent le cas avec l'humour, l'ironie aide à obtenir l'effet désiré – dans ce cas, l'humour.
Lincoln était un personnage éloquent et noble. Il était plus grand que nature – et certainement plus grand que cet idiot qui ne comprend même pas la blague quand l'un des « auteurs de gags » de l'agence écrit soi-disant une phrase sur le général Ulysses S. Grant.
L'agent partage l'information avec le faux Abe en lui disant : « Ils ont une belle réputation sur Grant. La prochaine fois qu'ils vous embêtent à propos de l'alcoolisme de Grant… vous leur dites que vous allez découvrir quelle marque il boit et en envoyer une caisse à tous vos autres généraux. »
Après une courte pause, l'agent dit, avec le célèbre bégaiement de Newhart : « Euh, non, non, c'est comme si la marque était la raison pour laquelle il a gagné. » Finalement, après une autre courte pause, l'agent exaspéré répond : « … utilisez-le, c'est drôle. »
Bob Newhart interprète « Driving Instructor ».
Donnez du crédit au public
Ce dernier « échange » démontre l’aspect le plus ingénieux de l’humour de Newhart : sa conversation à sens unique, qu’il a également utilisée de manière hilarante dans « Driving Instructor » et d’autres routines.
Vous savez maintenant pourquoi la séquence d’ouverture de « The Bob Newhart Show » montre Newhart répondant au téléphone – un hommage à sa blague de stand-up alors célèbre.
Nous n'entendons jamais la voix d'Abe, mais seulement la version de l'agent. Cela peut sembler un détail mineur, mais cet artifice signifie que nous, le public, devons jouer un rôle actif dans la comédie. Nous entendons la version de l'agent et nous devons imaginer ce qu'il entend. Parfois, l'agent répète ce qu'il est censé entendre, mais, dans ce cas, lorsque l'agent essaie d'expliquer la chute de la blague de Grant, c'est à nous que revient la tâche.
Bob Newhart est peut-être surtout connu pour ses talents d'acteur, mais il a commencé sa carrière en tant qu'humoriste. Vince Bucci/Invision pour la Television Academy/AP Images
Ici encore, Newhart a utilisé un procédé ancien. Dans un monologue dramatique tel que le sérieux poème de Robert Browning « My Last Duchess », le poète omet des détails clés, nous obligeant à les détecter et à terminer l’histoire qui n’est racontée qu’en partie.
Ce procédé est particulièrement efficace dans le domaine de la comédie car, comme Newhart le savait à un certain niveau, nous aimons tous nous sentir intelligents. En nous mettant dans la position de combler les blancs de la conversation, Newhart nous donne l’occasion de ressentir un peu plus de satisfaction et de créer nous-mêmes une partie de l’humour en créant notre propre sens de l’humour de l’autre côté de la conversation.
C'était un coup de maître pour un maître artisan. Avec cette touche brillante, Newhart nous a tous transformés en comédiens.
Mark Canada, chancelier et professeur d'anglais, Indiana University Kokomo, Université de l'Indiana à Kokomo