Studs Terkel, le légendaire animateur de radio de Chicago, conteur et auteur de dizaines de livres, sera probablement mieux connu de certains parce que l’un de ces livres, Fonctionnement, a inspiré la nouvelle série Netflix du même nom de Higher Ground, la société de production fondée par Barack et Michelle Obama. Mais j’ai rencontré Studs au début des années 1980 après qu’il ait écrit un texte de présentation pour mon premier livre, puis m’a invité à son émission de radio à Chicago. Nous avons ensuite conversé au cours des décennies suivantes, avant sa disparition en 2008.
Pourtant, je ne connaissais pas son lien intime avec l’un des incidents historiques les plus choquants de son Chicago jusqu’à ce que je commence des recherches pour mon nouveau film PBS et son livre d’accompagnement, tous deux intitulés, Massacre du Memorial Day: des travailleurs meurent, le film est enterré. Ils explorent la tragédie de 1937 dans le sud de Chicago près de l’ancienne usine de Republic Steel lorsque la police a tiré sur quarante grévistes et leurs partisans (touchant la plupart d’entre eux dans le dos ou sur le côté) et en a tué dix. La seule séquence de l’incident a été supprimée jusqu’à ce qu’un célèbre journaliste d’investigation et un sénateur américain en croisade l’aient révélée.
Aujourd’hui, près de 86 ans plus tard, Studs fournit l’une des voix les plus importantes de mon film et de mon livre, la première histoire orale sur le sujet. J’aimerais penser que Studs, le maître de l’histoire orale, aimerait ça.
En 1937, cependant, il était encore un acteur à temps partiel en difficulté. Bien sûr, il était déjà un militant politique. Il reviendra sur cette période : « Il y a eu des luttes ouvrières, historiques, où la lutte pour la journée de huit heures avait commencé. Cela a amené la chanson: ‘Huit heures que nous aurions pour travailler, huit heures que nous aurions pour jouer, huit heures pour dormir, en Ameri-kay gratuit.’
Pour une raison quelconque, les Studs n’ont pas assisté au pique-nique du Memorial Day, appelé par les grévistes pour renforcer leur soutien, dans la vaste prairie du sud-est de Chicago qui a conduit à l’énorme usine de la République. Les organisateurs ont suggéré que la foule de 1 500 personnes (dont de nombreuses femmes et enfants) marche vers l’usine éloignée et tente un piquet de masse légal à l’extérieur. Ceux qui ont essayé ont été arrêtés à mi-chemin par un contingent de quelques centaines de policiers. En quelques minutes, certains policiers ont ouvert le feu avec des pistolets à bout portant, puis ont tiré sur des manifestants qui battaient en retraite.
Les comptes diffèrent sur ce qui l’a déclenché. Certains des marcheurs ont peut-être jeté des pierres et d’autres objets sur la police, mais à peine au niveau qui justifiait les tirs (puis la police a pataugé dans la foule, matraquant beaucoup à volonté). Un caméraman de Paramount News a capturé la plupart de cela sur film.
Des goujons se sont rendus sur place le lendemain, pour rencontrer des grévistes et des blessés toujours soignés au siège du syndicat à proximité, comme il se souvient : « Le lendemain du massacre, j’ai pris un tramway jusqu’au bar des ouvriers, Sam’s Place. En cet après-midi de printemps, l’endroit est bondé. Les hommes sont en grève. Certains d’entre eux ont les bras en écharpe. D’autres ont la tête bandée. Un couple est en béquilles. C’était une scène des photos de Matthew Brady juste après Gettysburg. Tous sont sous le choc. Ils font partie des survivants d’un pique-nique du Memorial Day.
« Trois d’entre nous, membres du Chicago Repertory Group, avons été sollicités… Pourrions-nous jouer au Sam’s Place ? Chansons, sketches. Cela aiderait le moral des grévistes. Un gars a lu un poème. J’étais acteur dans l’un des sketches, de En attendant Lefty.”
Couverture médiatique, locale et nationale (jusqu’à Le New York Times), ont massivement accepté les récits de la police sur la confrontation – ils ont dû tirer pour arrêter la « foule » qui était sur le point de « se révolter » et d’envahir l’usine. Studs observerait : « Le Tribune de Chicago à l’époque était dirigé par l’éditeur sui generis, le colonel McCormick, une sorte de personnage du colonel Bull Moose. Il se débattait quotidiennement avec le New Deal. L’un de ses anciens employés l’appelait « le meilleur esprit du 12e siècle ». Et le colonel McCormick était antisyndical, bien sûr. À côté d’une photo dans son journal du Memorial Day d’un flic avec une matraque au-dessus d’un travailleur tombé, il y avait le titre : Un travailleur attaque la police.
Paramount, quant à lui, a créé mais n’a pas réussi à publier une actualité avec les images, affirmant qu’ils craignaient que cela ne déclenche des émeutes dans les théâtres.
Quelques jours après l’incident, des manifestants se sont rassemblés à l’Opéra pour un rassemblement. L’un des organisateurs était l’économiste (et plus tard sénateur américain de l’Illinois) Paul Douglas. Un autre était le futur juge de la Cour suprême des États-Unis, Arthur Goldberg. Parmi les orateurs figuraient le poète Carl Sandburg et le dirigeant syndical A. Philip Randolph. Le capitaine de police qui a dirigé ses forces dans la prairie le jour du massacre, le capitaine James Mooney, a fait l’objet de critiques particulières. Les Haras ont fréquenté, et rappelle dans mon livre :
« C’était l’événement le plus chargé auquel j’ai jamais assisté. J’étais assis au fond du balcon, à côté d’un sidérurgiste. Vous ne pouviez pas faire entrer quelqu’un d’autre. Vous pouviez goûter la colère du public. Carl Sandburg, qui était un grand jambon, se balançait là-haut, prenant un an et demi pour obtenir une peine. L’ouvrier métallurgiste à côté de moi dit : Allez, viens.
« Le maître de cérémonie était un gentil vieux professeur nommé Robert Morss Lovett, qui enseignait la littérature à l’Université de Chicago, et il était aimé. « Mooney est un tueur, Mooney est un tueur », a-t-il dit, « et nous devons arrêter ces tueurs! » Il a été repris par tout le public. C’était devenu un rugissement pour la justice. Je n’ai pas la moindre idée de ce qui est arrivé au capitaine Mooney. A-t-il été puni ? Récompensé ? Instantanément à la retraite ? »
En fait, aucun patrouilleur ou officier de police n’a été puni pour ce qui s’est passé ce jour-là, même après qu’une enquête du Sénat américain les ait reconnus responsables du massacre. Un jury du coroner a jugé tous les meurtres « homicide justifiable ». Mais les membres du personnel du Sénat avaient finalement mis en lumière les images de Paramount (vous pouvez les regarder ici).
Les étalons, bien sûr, ont acquis une grande renommée en tant qu’animateur de radio, auteur et homme de la ville. L’un de ceux qui figurent dans son histoire orale à succès sur la Grande Dépression, Les temps difficilesserait le médecin qui a soigné les blessés sur le site du massacre de 1937 – et a fourni le témoignage crucial au Sénat sur le fait que la majorité avait été abattue dans le dos.
de Greg Mitchell film Massacre du jour du souvenircoproduit par Lyn Goldfarb, peut maintenant être regardé gratuitement partout en ligne ou en streaming via PBS.org et toutes les applications PBS. Il a écrit une douzaine de livres, dont le livre d’accompagnement du nouveau film.